
提起南京,不能不背诵那些诗句,不能不想到那篇著名的《桨声灯影里的秦淮河》。很多次我的旅行,都是跟随着前人的脚步,去追寻那些曾经的感时伤怀。
朱自清先生写道:“我们这时模模糊糊的谈着明末的秦淮河的艳迹……我们仿佛亲见那时华灯映水,画舫凌波的光景了。于是我们的船便成了历史的重载了。我们终于恍然秦淮河的船所以雅丽过于他处,而又有奇异的吸引力的,实在是许多历史的影象使然了。”
正是如此。
秦淮河,可能是因为“商女不知亡国恨,隔江犹唱后庭花”的缘故,也可能是因为《桨声灯影里的秦淮河》的缘故,总带着一点暧昧的金粉味道,让人不自觉地想象着河旁满满停泊着画舫、河上飘荡着歌女的乐音,无论游者中是否有真正只是雅赏清音的高者,与秦淮河亲近而纠缠在一起的,似乎总是一些柔靡的低语和幽暗的晕黄的灯光。
我当然不会指望今日的秦淮河依然如此,特别是在这样清冷的冬季。我以为今日的秦淮河,也许早已是一条安静寂寞的河流。而当我来到秦淮河边时,当然就被那熙熙攘攘的热闹所惊异了。岸边还是停着大大小小的画舫,偶然也有一叶小舟载着游客飘飘摇摇地经过,留下一波长长的无声的水纹。只是这一切都比我想象中过去年代中的样子要明亮了许多,少了吴侬软语的歌声,多的却是一派和平笼罩下的热闹。
虽然游人既多且杂,我却不像在其他地方那样觉得心浮气躁。也许是因为,这样的热闹、这样的明亮,让我心中原本因为那些诗句而总为秦淮河所感到的忧郁被驱散了吧。
晚上好友请我在晚晴楼吃小吃,我选了一张靠窗的桌子,能看到晚间秦淮河上的灯光。在坐下的一刹那,我恍惚回到了若干年前的某个时刻,在乌镇,也是一个夜色初降的时候,也是坐在河边的窗下,只是我不是那个时候的我,和我在一起的不是当时那个人,情境也不是那个时候的情境了。